三年前,我第一次看到张艺龄的视频。那时,她正蹲在台北街头,手里拿着一碗热腾腾的卤肉饭,嘴角沾满了酱汁,笑得毫不在乎形象。弹幕上一片惊讶:这真的是网红吗?也太接地气了吧。 三年后的今天,张艺龄已是拥有百万粉丝的全能创作者,拥有自己的服装品牌,投资了咖啡馆,偶尔还会出现在综艺节目中。然而,她的视频里依然不缺那些她蹲在街头吃小吃的镜头,依然会有素颜出镜的清晨,依然会为了一个真实的反应拍好几次,直至呈现最自然的一面。

一点通(www.1diantong.com)©
这份不变,恰恰是她一路走到今天的根本原因。1995年,张艺龄出生在台南一个极其普通的家庭。父亲是水电工,母亲则在市场里卖衣服。她的童年大部分时间,都是在菜市场度过的。放学后,她会搬个小凳子,坐在摊位旁做作业,耳边总是充斥着摊贩们的吆喝声:来哦,三件一千。收摊之后,母亲会带她去市场口买一碗红豆冰,那是她一天中最期待的时刻。也正是这段经历,让她很早就明白一个道理:生活虽然不易,但也并没有那么苦。

一点通(www.1diantong.com)©
高中毕业后,张艺龄考入了台南应用科技大学,主修『服装设计』️。选择这个专业的原因很简单:从小看着母亲卖衣服,她想了解那些挂在架子上的裙子👗究竟是怎么做出来的。在大学的四年里,她白天上课,晚上在咖啡馆打工,周末还会接一些平面模特的活儿。那段时间,她拍过淘宝爆款、婚纱样片,甚至本地婚纱影楼的宣传册。每拍一张照片,她能赚八百台币,足够她生活一个星期。2017年毕业后,张艺龄和许多年轻人一样,陷入了迷茫期。她曾在服装公司当助理,每天的工作内容包括整理样衣、买咖啡、应付老板的各种突发需求。三个月后,她辞职了,又尝试开网店,卖自己淘来的古着。然而,由于资金有限且经验不足,网店坚持了半年后,她只得关门大吉。

一点通(www.1diantong.com)©
那段时间,张艺龄常常失眠,躺在床上翻来覆去,心中不断问自己:我到底能做些什么?转机出现在2018年夏天。那时,Instagram在台湾年轻人中正风靡一时。无所事事时,她开始分享自己的『穿搭』。照片没有专业拍摄,只是偶尔请朋友用手机拍几张,有时甚至是站在镜子前随手拍一张。她从没想过通过这个出名,只是单纯想找点事做。直到有一天,她上传了一组在台南神农街拍的照片。那天,她穿着自己改的碎花裙,站在一扇老屋的木门前,阳光洒在她的脸上。照片一发出去,她的粉丝数在一夜之间猛增了两万。

一点通(www.1diantong.com)©
评论区里,许多人感叹道:终于看到一个不装的了。她事后回顾自己那次爆红,说自己其实并没有做什么特别的事,只是做了自己。当时网络上流行的『穿搭』博主,都以精致的都市感为主,而她穿着几百台币的裙子👗,站在满是青苔的老街上,笑得眼睛都眯成了一条线。那种生活气息恰恰是当时『互联网』中稀缺的东西。她把握住了这个机会,开始认认真真地经营自己的账号。她给自己定下了一条规则:不做作,不演戏。她拒绝那些剧本化的视频,拒绝为了吸引眼球制造冲突,拒绝包装成别人。她的视频依然展示的是她自己——一个普通、爱笑、爱吃的女生,只不过愿意分享自己的日常。

一点通(www.1diantong.com)©
2019年,张艺龄做出了一个令所有人反对的决定:辞去稳定的工作,决定全职做内容创作。那时,父母足足一个月没有跟她说话。母亲对她说:你现在的工作虽然工资不高,但至少稳定。做那个网红,能红几年?张艺龄没有辩解,只是默默签了租房合同,搬去了台北。那一年的生活异常艰辛。刚开始,她几乎接不到广告,每月收入不到两万台币,而房租就要一万二。她连续吃了三个月的泡面,以至于现在一看到泡面就有些想吐。最困难的时刻,她曾想过放弃,但又不甘心。

一点通(www.1diantong.com)©
转机出现在2026年。当时,她发布了一条讨论台湾年轻人买房难的视频,视频中没有抱怨,也没有卖惨,只是客观分析房价和收入之间的差距,并说道:我们这一代人确实很辛苦,但抱怨没有意义,想办法才是正事。那条视频的播放量突破了百万,让她首次走出了圈子。许多人这才意识到,这个看似只会分享『穿搭』的女孩,原来有着深刻的思考。之后,她的内容变得更加多元:探店、旅行、社会话题、职场感悟……但无论她拍什么,都始终保持着自己的风格:真实。探店时,如果觉得不好吃,她会直接告诉粉丝踩雷了;试用产品不合适时,她会告诉大家别买;有一次旅行时,她的相机📷️掉进水里,拍到的所有素材都没了。她毫不遮掩,直接对着镜头讲述了这次翻车的全过程,反而让这个视频成为了爆款。有粉丝问她为什么不做一些更吸引眼球的内容,她直言:我做不来那些,演着演着就会穿帮。

一点通(www.1diantong.com)©
2022年,在一次直播中,张艺龄无意间透露自己已经订婚,男友是大学同学,一个普通的软件『工程师』,两人已经交往了七年。话一出口,她就后悔了,赶紧补充道:不要问他叫什么,不要打扰他,他就是个普通人,想过普通的生活。后来,媒体曾想挖掘她男友的信息,但她一概拒绝。有人说她傻,感情话题最能吸粉,但她回答:我的生活已经摊开给大家看了,总得留一些给自己。

一点通(www.1diantong.com)©
如今,张艺龄快要三十岁了,她的身份已经从单纯的创作者转变成了创业者、投资人。她有了自己的服装品牌,每一件衣服都会亲自试穿和修改;她投资的咖啡馆开在台北的一个小巷子里,虽然不显眼,却总是座无虚席;偶尔,她也会出现在综艺节目中,虽然话不多,但每一句都切中要点。无论身份如何变化,她身上那份来自台南的质朴始终未曾改变。当有粉丝在街上认出她时,她会停下来聊聊天、拍合影,就像是认识多年的老朋友。有粉丝在私信里向她请教『穿搭』建议,她几乎每条都耐心回应。即便是接广告,她也坚持亲自试用,效果不好的产品,她坚决不推荐。在一次视频中,她曾说过这样一句话:我就是运气好,被这么多人喜欢。能做的就是不辜负。

一点通(www.1diantong.com)©
我从2018年开始关注她,一路见证了她从素人到如今的蜕变。老实说,她并不是那种一眼就能让人惊艳的类型,也没有靠爆红的运气。她只是一步一个脚印,像当年在菜市场帮助母亲卖衣服那样,踏实做好每一件事。这个时代不缺乏网红,也不缺美女,缺的是那些能够清楚知道自己是谁,并且始终记得自己是谁的人。张艺龄能够红,不是因为她特别漂亮或者才华横溢,而是因为她让我们看到了普通人身上的可能性——不需要装作不属于自己的样子,不需要演戏,做自己,真的可以。